An Index of Peculiar Strokes

현악4중주를 쓰는 일은 만만치 않은 작업입니다. 이 편성의 역사는 길고 풍성하며, 그 레퍼토리는 방대하고 주요 작곡가들의 중요한 발언으로 빼곡히 채워져 있습니다. 4중주를 쓴다는 것은 스스로 거장들과 같은 링 위에 올라서기를 자청하는 일이라, 저는 할 수 있는 한 오랫동안 이를 피해왔습니다. 하지만 Jasper Quartet를 위해 곡을 쓸 기회는 놓치기에는 너무 좋았고, 이제 이 편성에 도전해 볼 때가 되었다는 생각이 들었습니다. 제가 시도한 것은 상상할 수 있는 한 가장 "4중주답지 않은" 4중주를 쓰는 일이었습니다. 수많은 4중주가 크게 사고하며 방대하고 형식적으로 복잡한 악장과 대규모의 수사적 아치 구조를 지향하는 데 반해, 제 곡은 작게 가는 것을 목표로 삼아 눈 깜짝할 사이에 지나가 버리는 한입 크기의 조각 일곱 개로 이루어져 있습니다. 하이든과 모차르트 이래로 수많은 작곡가가 이 편성을 재치 있고 박식한 대화를 통해 저마다의 독립성을 주장하는 네 개의 대등한 목소리로 구상해 왔습니다. 저는 그와 반대로 네 성부의 개별성을 최대한 지워, 네 연주자를 하나처럼 생각하고 연주하는 하나의 "메타 악기"로 만들어 보고자 했습니다. 그리고 수많은 4중주가 현악기의 서정적이고 선율적이며 노래하는 듯한 성질을 전면에 내세우는 반면, 저는 그 타악기적 가능성에 초점을 맞췄습니다. 저는 아마추어 비올리스트로서, 제 악기로 아름다운 소리를 내는 데는 그리 능숙하지 않지만, 활이 현에 닿는 기이한 방식들을 탐구하는 일은 정말 좋아합니다. 저에게는 아주 작은 물리적 변수들, 즉 오른손 손가락에 실리는 무게의 균형이나 브리지에서 활의 위치를 몇 분의 1인치 더 가깝게 또는 더 멀게 두는 것과 같은 것들을 조작함으로써 얻어지는 폭넓은 음향적 가능성에 어딘가 마법 같은 데가 있습니다. 이런 작은 변화 하나하나가 저마다 고유한 소리로 가득한 세계를 새로 열어주며, 이 곡의 각 악장은 조금씩 다르고 다소 특이한, 흔치 않은 활쓰기 방식을 통해 그 세계들 가운데 하나씩을 탐구합니다.